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Ich schreckte hoch. Was war das gewesen? Irgendetwas hatte mich geweckt. 

Ich riss die Augen auf und sah – nichts. 

Instinktiv streckte ich meine Finger aus, um die Fläche unter mir zu 

ertasten, doch jeglicher Widerstand blieb aus. Ich spürte, wie mein Herz 

anfing zu rasen. Panik begann, meine verbliebenen Sinne zu trüben. 

Ich tastete erneut, diesmal nach meinen eigenen Händen, einfach nur, um 

sicherzustellen, dass sie noch dort waren, wo sie sein sollten. Mein 

Gleichgewichtssinn haderte, und die Welt um mich herum drehte sich. Erst 

als beim Tasten die Form einer Hand vor meinem inneren Auge entstand, 

fiel ein Teil der Beunruhigung von mir ab. 

Kalt. Mir war kalt. 

Und mit dieser Erkenntnis kam der dumpfe Schmerz, der oft in mir 

einkehrte, wenn ich zu lange der Kälte ausgesetzt war. Frieren war wohl das 

passendere Wort, denn auch wenn ich es nicht sah, spürte ich doch, wie 

meine Glieder zitterten. 

Ich setzte mich auf, oder besser, ich vertraute darauf, dass mein tauber 

Körper mir gehorchte, und es war auch so. Ich schwenkte meinen Kopf 

reflexartig nach links und rechts in der stummen Hoffnung, dass die 

Dunkelheit vor meinem inneren Auge dadurch abnahm. Ein Zittern lief 

durch meinen Körper, und es klimperte. Ich rief mir die Ketten in 

Erinnerung, die normalerweise an meiner Kleidung hingen.  

Ha, was war das? Ein Knirschen, wie leise Schritte auf Schnee, ließ mich 

aufhorchen. Ich blieb still. Schnee? 

Mit einem Ruck drückte ich mich vom Boden hoch und kippte fast wieder 

vorneüber. Ich öffnete die Augen, und es wurde hell. 

Ich strauchelte und tat ein paar Schritte vorwärts, um meine Balance 

wiederzufinden. Fasste an mein Gesicht, um mir die kühlen, kitzelnden 



Eisflocken aus den Augen zu wischen, die mir die Sicht nahmen. 

Reiß dich zusammen, Nik!, sagte ich mir.  

Ich riss meine Augen erneut auf. Diesmal sah ich mehr. Mehr Schnee. Ganz 

in der Ferne dunkle Umrisse einer Baumgruppe. Links und rechts von mir 

nichts.  

Das Knirschen ertönte erneut, diesmal von hinten. Ich wirbelte herum. Der 

Boden war immer noch weiß, die Schneedecke unberührt und klar. Zum 

ersten Mal, seit ich wach war, kam mir die Frage, wo ich war und wie ich 

hierhergekommen war. 

Ich erinnerte mich nicht, verreist zu sein – ich reise nicht. Der Wald und die 

Landschaft, die mich umgaben, kamen mir nicht bekannt vor. So etwas gab 

es nicht in der Nähe von Berlin. 

„Scheiße!“, brummte ich.  

Mir gingen die Ideen aus, und in Gedanken stapfte ich auf die Baumgruppe 

zu, deren Umrisse ich von weitem erkannt hatte. Was war das Schlimmste, 

das passieren könnte? Es war nicht so, als hätte ich viele Alternativen. 

Es hatte wieder zu schneien begonnen, weiße, dicke Flocken fielen vom 

Himmel und erschwerten erneut meine Sicht.  

Wie auf Stichwort knirschte es wieder, diesmal lauter und näher. Ich hörte 

das Knurren, bevor ich es sah, aber auch nur knapp. Ein Kopf schob sich 

zwischen Bäumen und Gestrüpp hervor, dann Pfoten, dann ein massiger, 

pelziger Körper. Ich erstarrte bei dem Anblick des riesigen Köters, der mir 

gegenüberstand. In geduckter Haltung, breitbeinig und sabbernd, ohne 

Absicht, seinen starren Blick von mir abzulassen. 

Ich stolperte rückwärts und vergaß alles, was ich je im Umgang mit Hunden 

gelernt hatte. Er sah nicht aus wie ein Streuner. Zwar fernab von einem 

Schoßhündchen, aber dennoch gepflegt. Der breite Kopf reichte mir schon 

bis zur Hüfte, ohne dass er ihn hob.  

Erneut drohte sich Panik in meiner Brust breit zu machen. Der Hund bellte 



los, dann durchschnitt ein Pfiff die kalte Winterluft. 

Der riesige Hundekopf wirbelte herum. Jegliche Anspannung wich aus 

seinem Körper, und er spitzte die großen Ohren. Ich atmete auf, und pure 

Erleichterung breitete sich in mir aus, trotz meines noch immer rasenden 

Herzens. Meine Hände zitterten vor Adrenalin und Kälte. 

Ein Ruf aus der Ferne folgte dem Pfiff. Durch die Kerbe, die das Untier im 

Gestrüpp hinterlassen hatte, kämpfte sich ein dunkler, menschlicher Umriss. 

Ich blinzelte mir erneut die schmelzenden Flocken aus den Augen, um 

klarer zu sehen, doch der stetig stärker fallende Schnee wollte es einfach 

nicht zulassen. 

Ich beobachtete nicht ohne Misstrauen, wie sich die schwerfällig auf mich 

zubewegende, dunkle Gestalt – diesmal samt Hund – durch die 

Schneemassen kämpfte und fast zum Greifen nahekam. Ich vernahm einen 

Ruf, doch die Sprache war mir fremd. 

„Also doch nicht mehr Deutschland“, murmelte ich. 

Mein Gesicht schien meine Verwirrung preiszugeben, denn die Gestalt rief 

mir erneut etwas zu, diesmal auf Deutsch.  

„... verlaufen?“ war alles, was ich verstehen konnte, der Großteil wurde vom 

Wettergeschehen verschluckt. Ich konnte nun sicher sagen, dass es eine 

Männerstimme war, doch waren seine Worte abgehackt und rau und von 

einem starken Akzent begleitet. 

„Wo sind wir?“, rief ich zurück und erlaubte mir ein wenig Zuversicht. 

Mein Gegenüber schien die Frage der Bahn zu werfen, denn der Mann blieb 

stehen und musterte mich.  

„Russland“ bekam ich als Antwort.  

Diesmal war ich an der Reihe, verdutzt zu sein. Russland? Die nächste 

Grenze dieses Landes war weiter als eine halbe Tagesreise entfernt ... mit 

einem Transportmittel. 

Ich versuchte schnell, meine Überraschung abzuschütteln und ergriff die 



Chance, mein Gegenüber genauer zu betrachten. Der Mann war groß, von 

gedrungener Statur und steckte in einem dicken Ledermantel, sein Hals war 

von einem Schal umhüllt und er trug eine Mütze mit Pelzbesatz, die tief im 

Gesicht saß, sodass bloß noch seine Augen zu sehen waren. 

„Bleibst du hier, wirst du erfrieren“, sprach der Mann erneut. „... oder 

erwischt“, fügte er hinzu und deutete auf seinen Hund, der sich in den 

Schnee hatte fallen lassen und sich gerade am spitzen Ohr kratzte. 

Irgendwie wirkte er jetzt viel harmloser ohne die gefletschten Reißzähne. 

„Ich lebe nicht weit von hier, du könntest dich aufwärmen“, bot er an.  

Ich beäugte ihn kritisch, dann seinen Hund, und nickte schließlich zögerlich. 

Es war gerade meine schnellste Chance auf Zivilisation, Risiko hin oder her. 

Bliebe ich hier, würde ich noch Stunden, wenn nicht Tage herumirren, und 

es war echt – verdammt kalt. 

„Das ... wäre nett“, antwortete ich.  

Der Ledermantel drehte sich um und trat wortlos den Weg zurück Richtung 

Dickicht an. Ich folgte ihm stillschweigend. 

Das Knistern des Kamins zog mich in seinen Bann, und für eine Weile 

verschwand die Welt um mich. Es war das Geräusch von Krallen, die über 

den abgenutzten Holzboden schabten, das mich wieder zurück in die kleine 

Jägerhütte zurückholte. Mittlerweile war die Sonne hinter dem Horizont 

versunken, doch die Decke aus solidem Weiß reflektierte immer noch genug 

Licht, um den Wald in einen Halbdämmer zu versetzen. 

Die Hütte war klein, aber keineswegs unbequem. Sie bestand aus zwei 

Räumen und einem winzigen Bad. Die Stube war bestückt mit einem 

Kamin, zwei verschlissenen Ledersesseln, einer kleinen Sitzecke und etwas, 

was einer Küche ähnelte. In dem anderen, ebenfalls winzigen Raum befand 

sich ein Bett. 

Wahrscheinlich genug für nur ihn. Und den Hund. 



Die schleifenden Krallen gehörten zu dem Untier, welches mich vor nur 

wenigen Stunden noch mit entblößten Reißzähnen bedroht hatte. Jetzt 

schlurfte es müde zu dem Sessel, der mir gegenüber in der Ecke der Stube 

stand, und ließ sich mit einem entspannten Seufzen danebenfallen. 

Yevgeniy, wie er sich vorgestellt hatte, hatte es sich in ebenjenem Sessel 

bequem gemacht. Seine Suppenschüssel aus grob geschnitztem Holz hatte 

er bereits abgestellt. Mir hatte er eine ähnliche gegeben. Als sie mir gereicht 

worden war, hatte sie noch angenehme Wärme abgestrahlt. Ich setzte sie an 

meine Lippen, um die lauwarme Flüssigkeit zu trinken. 

Die ganze Zeit über ging mir das Warum nicht aus dem Sinn. Wenn ich ganz 

ehrlich zu mir war, fühlte es sich natürlich und selbstverständlich an, dass 

ich hier war. Als ob ich hierher gehörte. Doch mein Kopf wusste es besser. 

Es war wenig fremd, unlogisch ... und das war es, was mich so störte. 

Vorsichtig stand ich auf und streifte die Decke von mir ab, die meinen 

Körper wärmte. Ich stellte die Suppenschüssel auf einem Beistelltisch neben 

mir ab und ließ meine steifen Muskeln sich langsam an die erneute 

Belastung gewöhnen. Yevgeniy schaute nicht einmal auf, als ich mich 

wortkarg ins Bad entschuldigte.  

Ein schlicht gehaltener Raum, jetzt da ich ihn genauer betrachtete, noch 

immer mit altmodischen Möbeln aus Holz und ein wenig Stein ausgestattet, 

die wahrscheinlich seit dem Bau des Hauses nicht mehr ausgetauscht 

worden waren. Wer weiß, wie lang das her ist. 

Ich steuerte den Spiegel an, um mich zu betrachten. Ich hatte mir damit Zeit 

gelassen. Normalerweise sah man nicht sonderlich gut aus, wenn man ein 

paar tausend Kilometer weit weg von zu Hause, mitten in Russland in einem 

Wald aufwachte und keine Ahnung hatte, wie man dorthin gelangt war. Und 

recht behielt ich. Ich brachte einen halbherzigen Versuch auf, meine Haare 

ein wenig zu bändigen, als ich im Augenwinkel etwas Seltsames sah.  

In einer kleinen, passend schlicht gehaltenen Glasvitrine standen ein paar 



wenige Schnitzereien. Hauptsächlich Abbildungen von verschiedenen 

Wildtieren und der ein oder anderen vereinzelten Pflanze. Doch fielen mir 

drei besondere Artefakte direkt ins Auge. Drei kleine, besonders detaillierte 

Holzschatullen. Sie waren mit so viel Präzision ausgearbeitet, dass man jede 

einzelne Spur des Messers genau nachverfolgen konnte. 

Die erste war mit Schnörkeleien bedeckt, die ein wenig an Ranken 

erinnerten. Sie liefen alle auf eine kleine Kerbe zu, in der früher wohl mal 

ein Stein eingebettet war. Das Stück sah von allen dreien am meistgenutzten 

aus. Die zweite Schnitzerei wirkte lebendiger, verspielter. Die feinen Linien 

waren einheitlicher und gerader. Sie erinnerten an Flammen. Diese hatte 

keinen Sockel. Die dritte war wie unberührt. Die Schatulle schien makellos. 

An dieser waren die Schnitzereien eindeutiger. Eine Feder schmückte die 

Seite des kleinen Stückes Holz. 

Ich war normalerweise nicht der Typ für Feinarbeiten. Mir fehlten die 

Geduld und das Feingefühl für etwas Derartiges. Aber ich konnte nicht 

umhin, die Werke in dieser Vitrine zu bewundern. Einige schienen fast 

lebensecht, doch die drei Stücke im Zentrum stellten alle anderen in den 

Schatten. 

„Gefallen sie dir?“, ertönte Yevgeniys Stimme aus der Tür, sein treuer 

Begleiter stand gähnend hinter ihm.  

Ich schrak zusammen. Ich tat nichts Verbotenes, dennoch fühlte ich mich 

ertappt. 

„Sind die alle von dir?“ fragte ich und deutete auf seine kleine Ausstellung. 

Der Jäger nickte nachdenklich. „Meine Frau liebte sie“, merkte er an. 

„Diese da waren Geschenke an sie“, fügte er hinzu und zeigte auf die drei 

Schatullen. „Lippenstifte. Einen für den Tag, an dem ich sie traf, einen für 

den Tag, an dem ich sie ausgeführt hatte, und einen für den Tag unserer 

Hochzeit“, erklärte er.  

Ich hörte ihm schweigend zu. In seiner Stimme schwang Trauer. Ich schaute 



mir die hölzernen Schätze erneut an und bemerkte ein kleines eingraviertes 

Datum auf jedem der einmalig verzierten Deckel. 

Ich öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, irgendetwas, doch als ich 

mich zu ihm umdrehte, war Yevgeniy verschwunden. Auch sein treuer Hund 

war wie vom Erdboden verschluckt.  

Ich trat ein paar Schritte auf den Türrahmen zu, doch urplötzlich verblasste 

die Welt um mich herum, und ich stolperte in ein gähnendes Nichts. 

Ein lautes, dröhnendes Summen zerriss plötzlich die Stille. Ich schoss hoch.  

Mein Wecker! Noch halb benommen tastete ich um mich herum. Wo war 

ich? Meine Nase und Finger fühlten sich trotz Decke eiskalt an. Ich riss die 

Augen zum zweiten Mal verwirrt auf. Es roch immer noch nach dem 

verschneiten Wald und dem Kamin, doch der Duft verflüchtigte sich mit 

jeder Sekunde.  

Mein Zimmer... Das Einzige, was ich wahrnahm, waren mein Zimmer und 

das plärrend nervige Geräusch meines Weckers. Ich versetzte ihm einen 

kräftigen Stoß, um ihn zum Schweigen zu bringen. Dann schwang ich 

meine Beine aus dem Bett und nahm mir einen Moment Zeit, um meine 

Gedanken zu sortieren. 

Ich hatte geträumt. Offenbar war das alles nur ein Traum. Enttäuscht rieb 

ich mir den Schlaf aus den Augen und versuchte, mit den Fingern meine 

Haare zu ordnen. Ich seufzte. Es dauerte einige Zeit, bevor ich mir zutraute, 

mich anständig aufzurichten. 

Ein besonders frustrierter Fahrer ließ draußen auf der Straße die Hupe seines 

Autos aufheulen. Ich gab mir einen Ruck. Ich griff wahllos ein paar Stücke 

Kleidung vom Boden und schlurfte erneut in Richtung Badezimmer. 

Diesmal jedoch über den weichen Teppich meiner kleinen Zwei-Zimmer-

Wohnung in Berlin Charlottenburg. 

Ich streifte die Kleidung vom Vortag von meinem Körper und trat in die 



Dusche. Bald beschlugen alle Spiegel und Fenster in dem kleinen Raum, 

und feuchte Wärme machte sich breit. Die verschneite Welt draußen im 

Wald war nur noch eine blasse Vermutung. 

Trotzdem gab es eine Sache, die mir nicht aufgefallen war. Drei kleine 

Stücke Schnitzerei, so detailliert ausgearbeitet, dass man jede Messerkerbe 

einzeln ausmachen konnte, zierten verstohlen die hölzerne Fensterbank 

meiner Altbauwohnung. 

Eine mit Ranken, eine mit Flammen und eine mit einer sorgfältig verzierten 

Feder. Wer weiß, vielleicht gleich, wenn der Nebel Zeit hatte, sich zu 

lichten… 


