
Das blonde Schaf

»Wäre die Erde warm, würde ich mich gerne selber lebendig begraben,
ohne deutsche Hilfe.«

Janina Bauman

Warschau, ulica Koźla 20/22, 8. Juni 2007

Anna, die Deutsche, die andere Deutsche, hat Besuch. Ich muss

sie  unbedingt  fragen,  wer das  Mädchen ist,  das  an ihrer  Seite

singend  die  Treppe  herunterkommt.  Die  Melodie  rührt  mich.

Leider  ist  Annas  Polnisch  noch  nicht  so  gut.  Ob  sie  mich

verstehen wird?

Ich öffne die Tür und bitte Anna und das Kind zu mir in die

Wohnung. Anna versteht meine Frage nicht, aber ich mag die Art,

wie sie die Worte in meiner Sprache formt und ihr Bestes gibt, ihr

Herz.  Ich  muss  mich  mit  meinen  Mutmaßungen  begnügen.

Wahrscheinlich ist Anna die Tante des Kindes. Wenigstens habe

ich den Namen des Mädchens erfahren können. 

Klara ist ein fröhliches Kind, das spüre ich sofort. Ihre wachen,

blauen  Augen  haben  mich  schnell  abgetastet.  Sie  hat  das

Abgetragene meiner Kleidung, das Ungelenke meines Körpers,

die Einsamkeit in den Falten meines Gesichts sofort gesehen. Sie

ist  neugierig,  aber  ihr  Blick  ruht  und  strahlt  Wärme  aus.

Unverhohlen  schaut  sie  an  mir  vorbei  und  durchsucht  meine

Wohnung. Wo ihre Augen innehalten, werfen sie Fragen auf, die

stummen  Fragen  staunender  Kinder.  Ich  spüre  den  Wunsch,
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Klara  fest  in  meine  Arme  zu  schließen.  Aber  das  Kind  hält

Distanz. In den drei Schritten zu mir liegt ebenso viel Fremde wie

Vertrautheit, ebenso viel Flucht wie Heimat.

Anna  löst  die  Situation  auf.  Sie  sagt  die  Worte  „chleb“  und

„woda“, woraus ich schließe, dass die beiden in den Laden um

die  Ecke  wollen,  um  ihre  täglichen  Besorgungen  zu  machen.

Anna und Klara verabschieden sich. Ich schließe meine Tür und

lausche, wie das deutsche Kinderlied wieder aufgenommen wird

und schließlich durch den Hauseingang ins Freie entweicht.

Ich träume, dass eine Person in meine Wohnung eingedrungen ist

und geduldig neben meinem Bett steht. Als mir im Traum klar

wird, dass die Unbekannte auf meinen Tod wartet,  schlage ich

mit beschleunigtem Herzschlag die Augen auf. 

Blind  taste  ich  nach  dem  Lichtschalter  der  Nachttischlampe.

Nach einigen Minuten der Besinnung stehe ich auf und uriniere

in  die  Schüssel.  Die  Wasserspülung  ziehe  ich  nicht.  Ich  will

nachts  niemand  im  Haus  stören  und  außerdem  ist  es  schon

immer so, dass mit mir nur mein Geruch in diesen vier Wänden

wohnt.

Schnell  schlüpfe ich wieder unter die wärmenden Daunen. Ich

liege  auf  dem  Rücken  und  starre  auf  die  Risse  in  der

Zimmerdecke. Ein längst vergessenes Gesicht steigt in mir auf.

Plötzlich  kann  ich  mich  an  jedes  Detail  ihrer  Gesichtszüge

erinnern,  nicht  nur  an  ihre  wachen  Augen.  Es  ist  meine

Jugendfreundin Martha Hirszfeld.

„Es  ist  über  sechzig  Jahre  her,  dass  wir  uns  aus  den  Augen

verloren haben.“ Martha sieht mich stumm und vorwurfsvoll an.

„Was willst Du?“, krächze ich. „Rede!“ Die Nacht bleibt stumm.
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Mein Name ist Olga Janukowicz. Ich wohne seit dem frühen Tod

meines  Mannes  im  Jahr  1975  in  dieser  kleinen  Wohnung  am

Rande der Neustadt. 

Nach dem Krieg lernte ich meinen Mann kennen und folgte ihm

später  nach  Łódź,  wo  er  eine  gut  bezahlte  Arbeit  in  der

Textilindustrie bekam. Hier wurden unsere beiden Töchter groß.

Als mein Mann starb, waren die Kinder erwachsen und gingen

ihre  eigenen  Wege.  Ich  beschloss,  wieder  nach  Warschau  zu

ziehen. Das Haus, in dem ich jetzt seit über dreißig Jahren lebe,

wurde nach dem Krieg wieder aufgebaut. Vorher war hier das

Ghetto, der Aufstand und die völlige Zerstörung. 

Doch  von  Anbeginn!  Meine  Mutter  brachte  mich  am  19.

September  1923 zur  Welt.  Ich  war  ihr  drittes  Kind.  Die  ersten

Jahre lebten wir in Nowy Dwór Mazowiecki. Der Zusammenfluss

von Narew und Wisła war meine Kinderstube. Nach der Geburt

meines jüngsten Bruders zogen wir zu Beginn des Jahres 1935

nach Warschau. Vater hatte dort eine Stelle in der Postdirektion

bekommen.  Waren  es  nur  wenige  Kilometer  die  Wisła

flussaufwärts,  begann  doch  ein  neues  Leben.  Die  Hauptstadt

eröffnete  Freiräume,  die  ich  dankbar  annahm.  Ich  liebte  die

Geschäftigkeit der Menschen auf den vollen Straßen und folgte

unbeobachtet den Gesichtern. Ich war neugierig auf das Leben.

Wir zogen in die ulica Mostowa 7. Bald darauf lernte ich die ein

Jahr ältere Martha kennen. Sie wohnte im Nachbarhaus. Meine

Eltern sahen es nicht gerne, dass ich mich mit Martha traf, um

spätnachmittags nach der Schule unterhalb der Altstadt in den

Gassen  herumzustreunen  oder  den  Tagträumen  am  Ufer  des

Flusses einen Platz zum Verweilen einzuräumen.

Mein  Vater  sagte,  dass  die  Juden der  Untergang Polens  seien.

Mutter  pflichtete  ihm wortlos  bei.  Was  meine  Brüder  darüber
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dachten, konnte ich nur erahnen. Sie saßen mit geradem Rücken

am Tisch und löffelten stumm ihre Suppe.

Wenn ich aber mit Martha meine Sorgen, meine Ideen und meine

Pläne teilte, spürte ich, dass ich ihr vertrauen konnte. Martha und

ich erlebten eine Innigkeit, die uns der Welt, in der wir lebten,

entrückte. Wir spürten, dass es nicht mehr weit war, bis wir das

Mädchenalter verlassen und zu Frauen werden würden. Martha

lehrte  mich,  nicht  zu  erröten,  wenn  Jungs  uns  nachpfiffen,

sondern  ihrem  Blick  zu  begegnen.  Ich  entwuchs  der  stillen

Beobachterin und spürte ein unbestimmtes Verlangen nach Nähe.

Martha durfte nicht mit mir nach Hause kommen. Und ich war

auch nur einmal zu Gast bei Familie Hirszfeld. Marthas Mutter

hatte  mich  herzlich  empfangen,  aber  der  Vater  war  kühl  und

distanziert. So lebten Marthas und meine Familie Tür an Tür in

getrennten Welten. 

Eines  Nachmittags,  es  muss  im  Herbst  1938  gewesen  sein,

erzählte mir Martha, dass ihre Mutter erkrankt sei. Wir blickten

auf  den Fluss,  ohne den Sinn zu verstehen.  Wir glaubten,  das

Leben vor uns zu haben.  Wie konnte sich Krankheit  in unsere

Pläne schleichen?

Martha  kümmerte  sich  aufopfernd  um  ihre  Mutter  und  hatte

wenig Zeit für mich. Wenn wir uns trafen, berichtete sie mir von

düsteren Visionen ihrer Mutter. Sie forderte ihr Kind auf, zu mir

Kontakt  zu  halten.  Martha  sollte  genau  studieren,  wie  es  sei,

polnisch  zu  sein.  Das  könne  ihr  noch  einmal  nützlich  sein.

Martha  verstand  die  Worte  ihrer  Mutter  nicht.  Sie  freute  sich

aber, dass wenigstens ein Elternteil ihre Freundschaft gut hieß.

Im darauf folgenden Frühjahr starb Marthas Mutter. Der Sommer

verging in einer Leere, die Martha und ich nicht füllen konnten.

Die Tote hatte sich mit ihrem Ängsten zwischen uns gedrängt.

Eric Giebel: Das blonde Schaf 4 von 13 Seiten



Wir bewegten uns vorsichtig durch unsere geliebten Straßen und

Gassen,  in denen der  Judenhass längst  mit  Händen zu greifen

war. Dann, am Ende des Sommers, kamen die Deutschen.

Die Stadt hielt  der Belagerung nicht lange Stand. Als deutsche

Soldaten  durch  die  Straßen  marschierten,  war  die  Stadt  eine

andere geworden. Sie lag am Boden zerstört. So fühlte ich. Ich

hatte keine Vorstellung davon, was den Einwohnern Warschaus

bevorstand, uns allen, uns, Martha und mir.

Die Häuser in der ulica Mostowa waren alle mehr oder weniger

stark beschädigt worden. Mein Vater suchte uns eine neue Bleibe

in  einem  anderen  Wohnbezirk  Warschaus.  Martha  blieb  mit

ihrem Vater in der Wohnung. Sie sagte mir, ihr Vater könne sich

noch nicht von seiner Frau trennen. Martha wurde mir fremd. Ich

mühte mich, sie zu verstehen, ihr Trost zu spenden, ihr einfach

zuzuhören,  wenn  sie  von  den  täglichen  Schikanen,  den

Demütigungen  der  Deutschen  gegenüber  der  jüdischen

Bevölkerung sprach. Ich hing an Martha und beschwor sie, den

Kontakt zu halten.  Ich wollte  ihr helfen.  Aber ich spürte,  dass

Martha mir verloren ging.

Das Wasser der Wisła floss träge. Wir hoben ein paar Steine auf

und warfen sie lustlos ins Wasser. Wir sprachen kein Wort. Ich

berührte ihre Wange.  Sie ließ mich gewähren, drehte sich dann

jedoch abrupt um und rannte davon. Ich rief ihr nach, dass ich

weiterhin  zu  dieser  Uferstelle  kommen würde,  um auf  sie  zu

warten.
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Darmstadt, Wilhelm-Leuschner-Straße 32, 10. November 2006

Vorgestern hat mir mein Doktorvater mit einem milden Lächeln

seine  Zustimmung gegeben.  Ich  bin sehr zufrieden.  Ich  werde

meine Sachen packen und weggehen. Ich werde mir in Warschau

eine kleine Wohnung suchen. Ich werde Polnisch lernen. Ich weiß

nicht,  was  auf  mich zukommt,  aber  ich  freue  mich auf  meine

Arbeit,  die am Ende den vielleicht etwas zu langen Titel  „Das

Warschauer Ghetto im Stadtbild und in der  Erinnerungskultur

der Einwohner zu Beginn des 21. Jahrhunderts“ tragen wird.

Bei meinem ersten Aufenthalt in Warschau letzten Herbst fand

ich in den Straßen keine Hinweise auf den Umfang des Ghettos.

Wo verlief die Mauer, die das Ghetto vom restlichen Warschau

trennte? Wäre es nicht erstrebenswert im Sinne des Gedenkens

und Bewahrens, dass der Verlauf der Mauer auf den Straßen und

Gehwegen  sichtbar  wäre,  als  in  den  Boden  eingelassene

Erinnerung an die Juden Polens?

Das Ghetto scheint einzig in dem stehen gebliebenen Straßenzug

der  ulica  Próżna  zu  leben.  Noch.  Die  Fassaden  bröckeln.  Die

letzten  baulichen  Zeugen  werden  von  der  eindringenden

Feuchtigkeit und dem Frost zersetzt. Einige der Hinterhöfe sind

schon nicht mehr begehbar. Es ist untragbar, dass der polnische

Staat  nichts  unternimmt,  um die  Gebäude vor dem Zerfall  zu

retten.

Letztes  Jahr  wurden  die  ersten  Stolpersteine  in  Darmstadt

verlegt.  Ich bin mir nicht sicher,  ob ich Gunter Demnigs Werk

eher  als  Kunst  oder  eher  als  Beitrag  zur  Erinnerungskultur

betrachte und damit letzten Endes als Arbeit an der deutschen

und europäischen Geschichte. Jedenfalls war es mir wichtig, an
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diesem  Projekt  teilzuhaben.  Ich  ging  ins  Archiv,  glich  die

Adressbücher mit den Deportationslisten ab und wurde so zur

Patin  von  Franziska  Rose,  geb.  Rose,  zuletzt  wohnhaft  in

Darmstadt, Wittmannstraße 42, geboren am 29. Februar 1884 in

Mannheim, gestorben am 29. Januar 1943 auf dem Transport von

Theresienstadt nach Auschwitz.

Es  gibt  nichts,  was  ich  vermissen  werde,  wenn  ich  von  hier

wegziehe.  Darmstadt  ist  die  Stadt,  in  der  ich zufällig  1978 als

Anna Lang geboren wurde,  keine Heimat,  kein Sehnsuchtsort.

Vierzig Jahre vor meiner Geburt hieß die Straße, in der ich bald

nicht  mehr  wohnen  werde,  Sudetengaustraße.  Wenige  Meter

entfernt,  diente  eine  Schule  als  Durchgangslager  bei  den

Deportationen  1942/1943.  Von  dort  wurden  die  Juden  zum

Umschlagplatz  verbracht.  Verbracht?  Geschichte  ist  nicht

vergangen, sie lebt und ist gegenwärtig in der Sprache. Entführt!

Victor Klemperer hatte recht mit seiner Annahme, dass LTI, die

Sprache  des  Dritten  Reiches,  überdauern  wird.  Wie

selbstverständlich sie auch heute noch zur Anwendung kommt,

wie  schwierig,  Sprache  zu  entnazifizieren.  Sie  lebt  in  dem

kleinen, aber bedeutsamen Unterschied von  »wegradieren«  und

»ausradieren«.  Sie ist  aber nicht nur im deutschen Sprachraum

gegenwärtig, was uns Hinweistafeln in Warschau lehren, die den

Weg zum »Umschlagplatz« weisen. 

Ich habe hier in Südhessen meine Chancen genutzt, die mir eine

gute Ausbildung ermöglichten.  Dafür bin ich dankbar,  meinen

verstorbenen Eltern insbesondere. Aber ich möchte nicht stehen

bleiben. Das bin ich ihnen und mir schuldig.

Einzig Klara, mein Patenkind, das mit ihren Eltern in Worms lebt,
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werde ich vermissen. Sie war oft bei mir zu Besuch und es war

schön  zu  sehen,  wie  aus  dem  Täufling  ein  junges  Mädchen

wurde,  das  mit  wachem Blick  durch die  Welt  geht.  Ich werde

Klara mit ihren Eltern nach Warschau einladen, sobald ich eine

Bleibe gefunden habe. 

Ich  erinnere  mich  an  meinen  fünfzehnten  Geburtstag.  In  der

Nacht zuvor starben fünf Menschen in einem brennenden Haus.

Ich hatte selten eine Auseinandersetzung mit meinen Vater. Doch

spürte  ich,  dass  er  an  diesem Tag meinen drängenden Fragen

auswich.  Ich  aber  beharrte  darauf  zu  wissen,  warum  das

geschehen  war.  Er  flüchtete  in  Beschwichtigungen.  Das

Dümmste,  was  ich  von  ihm  hörte,  war,  dass  Solingen  weit

entfernt sei.

Die Entfernung existierte nicht. Die Toten rissen mich aus meinen

Träumen. Die Täter verfolgten mich in meinen Alpträumen:

Es  ist  Nacht.  Ich  spaziere  durch  die  Straßen  meiner  Stadt.

Plötzlich spüre ich Angst. Etwas Bedrohliches liegt in der Luft.

Ich  verstecke  mich hinter  einem Verteilerkasten  und sehe,  wie

eine Gruppe einen Einzelnen angreift.  Der Mann wird getreten

und  gestoßen.  Der  Kopf  des  Mannes  schlägt  hart  auf  der

Bordsteinkante auf. Die Täter schaffen ihr bewusstloses Opfer in

ein Parkhaus. Kurz danach erfüllt ein Ekel erregender Geruch die

Luft. Ich verlasse mein Versteck, um zu sehen, was geschieht. Sie

verbrennen  ihn  lebendig  und  tanzen  um  das  Feuer.  Als  die

Flammen  nicht  mehr  hochschlagen,  ziehen  sie  erneut  los,  um

neues Material zu suchen und ihr Feuer zu schüren. Sie haben

mich entdeckt ...

Seit  diesem schrecklichen Traum ging mir  die  Frage nicht  aus

dem Kopf, wie man zu solchen Bestien wird. Es war die Frage,
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die die Unbeschwertheit meiner Jugend auslöschte. 

Irgendwann,  nach  der  Lektüre  unzähliger  Bücher  über  den

Nationalsozialismus, war ich bei der Frage angelangt, ob Bestien

das  System  erschaffen  oder  das  System  Bestien  erschafft.  Bei

allem was ich tue,  steht diese Frage im Mittelpunkt.  Bis  heute

habe ich keine Antwort gefunden. 

Ankunft in Treblinka II, 30. Juli 1942

Ich, Martha Hirszfeld, 20 Jahre jung, spüre eine zärtliche Hand in

meinem Haar. Es ist die meines Vaters. Als ich ihm sage, dass ich

an Mutter denke müsse, rät er mir, die Augen zu schließen und

flach zu atmen. Vater küsst mich auf mein Haupt. Ich weiß nicht,

wie lange wir schon mit den vielen anderen Menschen in diesem

Waggon eingepfercht sind. Ich weiß nicht, wohin der Zug fährt.

Mutter erinnerte mich im Sterbebett daran, dass das Leben nicht

aus Marmeladenbroten besteht. Sie wusste nur allzu gut, dass ich

mir danach die Finger leckte.  Es war ihre letzte Mahnung. Ich

heulte mir die Seele aus dem Leib, als Vater das Kaddisch sprach.

Bei  Vater  konnte  ich  keinen  Trost  finden.  Er  war  in  seinem

Schmerz  alleine.  Meine  Freundin  Olga  Janukowicz  sammelte

meine  Tränen  auf.  Ich  wusste,  dass  ich  ihr  trauen,  ihr  alles

anvertrauen  konnte.  Aber  dennoch  war  etwas  Trennendes  in

meiner Trauer, etwas, was unsere Freundschaft angriff. 

Ohne Mutter blieb unsere Wohnung leer. Vater und ich bewegten

uns darin wie in einem Museum. Vorsichtig entstaubte ich die

Gläser  im  Schrank,  darauf  bedacht,  alles  wieder  an  den

vertrauten  Ort  zu  stellen.  Wir  lebten  nicht,  wir  hielten  uns

Eric Giebel: Das blonde Schaf 9 von 13 Seiten



zwischen den Wänden der Wohnung in unseren Erinnerungen

gefangen.

Obwohl das Haus durch die Bombardierung beschädigt worden

war, beschloss Vater, auch nach dem Einmarsch der Deutschen zu

bleiben. Olga zog mit ihrer Familie in einen anderen Stadtteil. Ich

flehte  Vater  an,  auch  für  uns  etwas  Neues  zu  suchen.  Vater

konnte  nicht  loslassen.  Er  schloss  sich  ein.  Aus  dem Museum

wurde ein Gefängnis. 

Dann, Anfang Oktober 1940, kam die Anordnung. Vater und ich

mussten bis Ende des Monats die Wohnung in der ulica Mostowa

räumen und wie alle Juden in das Ghetto ziehen. Vater packte die

Sachen, die wir mitnehmen durften. Ich ging noch einmal runter

an das Ufer der Wisła, zu dem Wiesenstück, wo Olga und ich uns

eine Zeitlang fast täglich getroffen hatten. Lange vor Mutters Tod,

in einem anderen Leben!

Olga  wartete  auf  mich,  wie  sie  es  versprochen  hatte.  Wir

sprachen  nicht.  Wir  gingen  wortlos  auseinander.  Ich  fühlte

kraftlos die Endgültigkeit dieses Moments.

Vater  und  mir wurde  eine  kleine  Wohnung  in  der  ulica

Franciszkańska  zugewiesen.  Die  Ghettomauer,  die  zwischen

Franziskanerkirche  und  dem  gegenüberliegenden  Wohnhaus

schräg über die Straße lief, war das Ende unserer Welt. Unsere

alte Wohnung lag nicht weit entfernt. Ich meinte, das Rauschen

der Wisła zu hören. Doch der Fluss, das Leben war unerreichbar

geworden.

Die Tage fühlten sich an wie hohle Bäuche, leer. Vater mühte sich,

mir das Leben möglich zu machen. In seinen Augen sah ich die

Verzweiflung, die Ohnmacht. Ich wollte fort, gleich wohin, nur

weg.  Ich glaubte Vater  nicht,  als  er  mir  sagte,  dass  es  für  uns

keinen Ort gibt, keinen anderen, keinen besseren.
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Das Tor wird aufgerissen. Als sich meine Augen an die Helligkeit

gewöhnt haben, fällt mein Blick auf ein großes Hinweisschild. Ich

zupfe  Vater  am  Ärmel.  Wir  verlassen  mit  den  anderen  den

Waggon und treten vorsichtig und mit  steifen Gelenken auf die

Bahnsteigkante.  Wir  schieben  uns  durch  die  Menge,  um  die

Abfahrtszeiten  der  Anschlusszüge  zu  studieren.  Es  ist  noch

genügend Zeit. Vater will etwas zu essen besorgen. Ich warte am

Bahnsteig. Nach kurzer Zeit kommt Vater zurück und sagt, dass

es leider keine Marmeladenbrote mehr gibt. Er geht erneut los.

Ich  warte  über  eine  Stunde.  Vater  kommt  nicht  zurück.  Der

Bahnsteig leert  sich.  Mutter  hatte  Recht,  Vater  hatte Recht!  Ich

friere. Ich habe keine Hoffnung mehr. Ich lege meinen Körper ins

Feuer. 

Worms, Sterngasse 5, 9. Mai 2015

Im Poesie-Workshop in der Schule haben wir heute das Gedicht

„Campo  di  Fiori“  des  polnischen  Literaturnobelpreisträgers

Czesław Miłosz  besprochen.  Mir  gehen seine  Zeilen  nicht  aus

dem Kopf. Der Lehrer erklärte uns, was das Warschauer Ghetto

war.  Er erklärte,  dass sich vor der Mauer das Karussell  drehte

und hinter der Mauer Juden ermordet wurden.

Ich gebe hiermit zu Protokoll: Ich, Klara Lang, geboren am 13.

Juni 2001 in Worms, verstehe das nicht. Ich, Klara Lang, komme

damit nicht klar. Wie können Menschen so grausam sein? 

War ich als kleines Kind nicht schon mal in Warschau? Ich muss

Papa  unbedingt  fragen,  wann  das  war.  Und,  was  wir  dort
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gemacht haben. 

Stimmt ja! Wie konnte ich das vergessen? Wir besuchten Anna,

meine Patentante. Sie schrieb von 2007 bis 2010 in Warschau ihre

Doktorarbeit.  In dieser Zeit war ich dreimal bei ihr zu Besuch.

Papa fragte mich, ob ich mich noch an das Badeschaf erinnere,

das die alte Frau mir beim ersten Besuch geschenkt hatte. Ehrlich

gesagt, nein! Es sei so etwas wie ein Quietscheentchen gewesen,

sagte er, nur eben in Form eines Schafes, mit blauen Kulleraugen

und blonder Wolle. Er hat versprochen, mal die Stapel alter Fotos

zu durchsuchen. Da bin ich ja mal gespannt!

Ich habe Anna in Berlin angerufen und mit ihr über das Gedicht

gesprochen. Auch nach dem blonden Schaf habe ich gefragt. Sie

erinnerte sich und erzählte mir, dass die alte Frau, sie hieß Olga

Janukowicz, im Jahr nach meinem ersten Besuch gestorben war. 

Anna  hat  mir  angeboten,  über  das,  was  damals  in  Warschau

geschehen  ist,  zu  sprechen,  über  das  Ghetto,  über  den

Umschlagplatz,  über  Treblinka  und  die  anderen  Orte  der

Vernichtung.

Letzte Nacht träumte ich von der alten Frau und dem blonden

Schaf. Olga hatte das Schaf auf ihren Schoß gelegt, strich mit den

Fingern durch die Wolle und sprach sanft zu dem Tier: „Verzeih

mir!  Was  hätte  ich tun  können?  Wir  waren  Freunde,  aber  wir

waren noch Kinder.“ Dann kam ein Schlächter und brachte das

Schaf weg. 

Wen  kann  ich  fragen,  was  das  alles  bedeutet?  Wer  gibt  mir

ausreichende Antworten? Warum musste das Schaf sterben?

Nach meinem Besuch bei Anna in Berlin hatte ich mit Papa einen
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heftigen Streit. Ich warf ihm vor, mir die Wahrheit verschwiegen

zu haben. Er sah mich müde an, wollte wissen, welche Wahrheit

ich meine. Ich bestand auf der einen Wahrheit.  Ich sah, wie er

seinen Zorn herunterschluckte. Er kramte in seinem Schreibtisch

und pfefferte mir ein dickes Bündel vor die Füße. 

Ich drehte mich weg. Ich wollte nichts von ihm wissen. Er aber

bestand mit zitternder Stimme darauf, dass ich das lesen müsse,

bevor ich mir dieses Urteil erlauben dürfte. Ich lenkte scheinbar

ein, hob das beschriebene Papier auf und steckte den unnützen

Ballast unwillig in meine Tasche, die ich bereits geschultert hatte,

um  meiner  Freundin  schnell  noch  ein  paar  Sachen

vorbeizubringen. Ich ging grußlos.

Am  Abend  kramte  ich  die  Texte  schließlich  doch  hervor  und

begann, auf meinem Bett liegend, zu lesen. Manche Texte hatte

Papa  vor  drei  Jahrzehnten  geschrieben,  andere  waren  wenige

Tage alt. Augenblicklich tat mir der Streit  am Nachmittag leid.

Was ich las, schockierte mich. Wie konnte das sein? Papa hatte

meine Fragen aufgeschrieben! Wort für Wort fand ich in seinen

Sätzen,  was mir nicht mehr aus dem Kopf ging. Ich las meine

eigenen Gedanken. Ich begann, haltlos zu weinen. 
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